Mobil merah dan merahnya hati

sudah 6 kali ...
mobil merah itu bolak-balik di depan rumahku
misterius
tanpa bosan
sepertinya begitu penting yang dicarinya

tatap mata nanar sang empu mobil
ada air mata dan beban yang menumpuk
sepertinya dia kehilangan sesuatu
begitu berhargakah?

sudah 6 bulan ...
mobil merah itu bolak-balik di depan rumahku
rutin
tanpa putus asa
sepertinya aku tahu yang dicarinya

...
Nyonya...yang kau cari tidak ada di rumahku
suamimu ada di rumah sebelah

5 agt 2010